Месяц тому назад я случайно узнал о существовании большой фоторубрики при административном сайте подмосковного города Пушкино (где прошла почти вся моя жизнь до эмиграции). И я стал помещать туда фотографии из своего фотоархива. Мои краткие комментарии к этим фотографиям так понравились читателям и даже администрации сайта, что она предложила мне создать при сайте рубрику для моих воспоминаний, связанных с Пушкино (в основном уже опубликованных в FoxЖурнале). Я согласился и хотел бы теперь ознакомить читателей FoxЖурнала, уже знакомых с моими воспоминаниями, и вводной статьей к этой рубрике..
Так получилось, что когда только начал публиковаться в FoxЖурнале, я предварительно не представился читателю. По этой причине я теряю многих из тех, кому адресованы мои материалы и кому они могут пригодиться. Поэтому я хотел бы исправить это упущение, снабдив свои публикации краткой автобиографией.
Я родился в 1941 г. в Москве. Через несколько дней мама уехала со мной в деревню Малынь под Тулой, которая полтора месяца была оккупирована немцами. По этой причине мама не имела права вернуться в Москву и была вынуждена выйти замуж за Бабухина П.Д., тогда коменданта поселка Дзержинец в г. Пушкино. С 5-го по 10-й классы учился в ПСШ № 3. Потом на ФЭСТе в Лестехе, на физфаке и мехмате МГУ, а в итоге закончил экономический факультет МГУ. Работал в самых разных сферах: занимался производственной деятельностью (рабочим), социологическими исследованиями в Институте философии, преподаванием математики в средней школе, уходом за лесонасаждениями в Московской и Владимирской областях. Четыре года преподавал экономическую кибернетику в Московском инженерно-экономическом институте.
С раннего детства я воспринимал деревья как неотъемлемую часть своей жизни – настолько они проникли в мою душу. Этому, несомненно, способствовало святое отношение к ним бабушки и мамы.
Мир растений сделали меня душевно богатым человеком. До сих пор они наполняют меня радостью: круглый год наш дом утопает в золоте кульбабы и почти каждый день я любуюсь серебряным бисером рассыпанной по траве росы, радуясь безмятежности возвращенного детства...
Это такое счастье воскресить в своей памяти ярчайшие впечатления, какими насыщено детство, особенно раннее! Наверное, это происходит потому, что еще в юности понял их важность, а затем всю последующую жизнь ревниво оберегал их от забвения. А если говорить серьезно, то мне просто повезло принадлежать этому клану счастливчиков.
В моей памяти есть много дорогих мне историй, связанных с деревьями. Здесь я расскажу о некоторых из них.
Занимая всю жизнь самое низшее положение в социальной иерархии – должность дворника, сторожа, рабочего третьего разряда и т.п. – трудно себе представить, что в обществе существуют клёвые, блатные работы. Устраиваются на такие работы только по рекомендации имеющего «лапу». На первую такую работу (в 1971 году) – организатора экскурсий по Московскому кремлю – меня порекомендовал философ-диссидент Николай Боков (впоследствии издатель парижского журнала «Ковчег»). А когда эта удивительная работа для меня закрылась (из-за моей доброты: научил напарницу, как не сдавать государству часть выручки), Константин (двоюродный брат Николая, в то время вольный художник) подсказал мне другую, не менее интересную, работу – книгоношей. И начал я осваивать новую профессию…
Мои первые опасности были типичными для тех, кто родился в Москве в первые дни после начала Великой отечественной войны. Случалось, что после объявления воздушной тревоги мама не успевала добежать до метро и, бросившись к стене дома, стремительно накрывала меня своим телом, наивно полагая, что так она сможет уберечь меня от осколков немецких бомб. Впрочем, не совсем наивно: теперь-то я точно знаю, что меня, брошенного отцом еще до моего рождения, хранила мамина любовь.
Через несколько дней после моего рождения мама уехала из постоянно подвергавшейся ночным бомбардировкам Москвы к своим родителям в деревню Малынь, в шестидесяти километрах южнее Тулы. До прихода немцев в деревню, в октябре 1941 года, мама вместе со всеми копала окопы (они были хорошо видны еще в 55-м году, но ныне уже полностью сравнялись с землей).
После войны мама рассказывала об одном эпизоде. Однажды в дом вошли два немца – кажется, за яйцами. Один из них взял меня на руки. Мама вспоминает: «Я обмерла. Думаю, как ховякнет головой об стенку…». Но немецкий солдат меня не «ховякнул»,
а поднял меня к потолку и сказал: «Хороший будет пан, хороший». На пальцах он показал, что у него тоже двое малышей. Забрав яйца, немцы ушли.
А теперь об опасных ситуациях из моей жизни.
Введение в науку об эффективной организации человеческой жизни, или Этические, логические и кибернетические аспекты разумной цивилизации 7. Истина
Эта глава под заголовком Критерий истины уже была опубликована в FoxЖурнале отдельной статьей (29.03.2005). Мне остается сделать лишь кое-какие дополнения.
Во-первых, почти уверен, что повторное чтение указанной главы позволит увидеть многое в новом свете.
Во-вторых, с момента ее публикации экраны российского телевидения просто заполонились мистикой и шарлатанством.
В моих ощущениях Россия до и после 1956 года – два очень непохожих мира. За короткое время резко изменились и природа, и общество, и души людей. Причем за прошедшие после этой даты полвека ощущение этого различия не изменилось.
Увы, ощущения и вызванные ими чувства субъективны, и нет никакого инструмента для их более или менее объективного измерения и соизмерения. Взаимопонимание в оценках может быть только у людей с одинаковой системой ценностей и с более или менее одинаково развитыми органами ощущений и аппаратом чувствования (вот почему я всегда заботился о широте и глубине своих ощущений и чувств и опасался упустить из виду какие-то важные ценности).
Не имея убедительных признаков существования каких-либо массовых позитивных явлений, я уже не ожидал стать очевидцем чего-нибудь значимого в мировой культуре. Но вот 8 сентября мне представился редкий случай наблюдать настоящее чудо в российской общественно-культурной жизни. А натолкнулся я на него так.
Почти полвека я ищу любую запись старинного вальса под названием «Вальс цветов».
И вот, наконец, нахожу его на сайте «Ностальгия» http://nostalgie30-80.com/forum/, в разделе «Старая пластинка», существующего с 2000 года.
Казалось бы, патентное право было создано для того, чтобы защитить изобретателей от кражи найденных ими технических решений. Так вот, на самом деле оно создано для лишения изобретателей каких бы то ни было прав! Попробую обосновать свою точку зрения.
Первоначальные расходы на патентование изобретения только в одной стране колеблются от 500 до 5 тысяч долларов. Для рядового изобретателя сумма не малая, но ради какого-нибудь серьезного изобретения можно на год-другой затянуть ремень потуже…
Введение в науку об эффективной организации человеческой жизни, или Этические, логические и кибернетические аспекты разумной цивилизации 6. Аппарат мышления
Как и психика, мышление есть как бы «двуслойный пирог», состоящий из материальной основы (биохимических процессов), «на которой» зиждется информационный слой. Здесь меня будет интересовать лишь «масло» – информационная составляющая мышления, т.е. само знание вместе с информационным механизмом для его развития. Я придумал для него название (возможно, не лучшее): аппарат мышления.