Я часто ловлю себя на мысли о том, что наши древние предки не были столь прагматичными, как нам пытается доказать школьный учебник истории. Что я имею в виду? Дык... домашних животных. Я очень живо представляю себе сцену, когда чумазый и малолетний мой пра-пра-пра... пращур мучительно решал вопрос: как уговорить свою дикую мамашу, чтобы та разрешила жить в их коммунальной пещере полуслепому котенку камышового кота. Я даже представляю себе аргументы-контра пещерной прародительницы: "Нам самим жить негде", "А чем мы кормить его будем?", "Дык он вырастет и сожрет нас всех!". И чумазый мой предок аргументированно доказывал, что котенок будет жить вместе с ним на потертой шкуре дикого тура; есть они будут все пополам, а съесть... Да как может съесть такая прелесть?

Свирепая пещерная мамаша не могла не поддаться очарованию пушистой беспомощности. А потом это чудо вырастало, и выгонять его было уже жалко и поздно. Приходилось одомашнивать.

Вот по такой нехитрой схеме человечество обзавелось братьями нашими меньшими. Кстати, обратите внимание, что именно БРАТЬЯМИ, а не РАБАМИ и не РАБОТНИКАМИ.

Я говорю об этом со знанием дела, так как сам неоднократно пытался убедить свою маму выложить последнюю до получки десятку за нечто скулящее и беспородное, единственными достоинствами которого были трогательные испуганные глаза, толстые лапы и нежный теплый живот, постоянно требующий еды.



Мне почти удалось доказать, что смысл моей жизни есть вытирание луж за щенками, выгуливание их по утрам и вечерам, спасение туфель и тапочек от погрыза и поеда, а в ночное время - бдительное несение караульной службы (с собакой, естественно) по сохранению нехитрого нашего скарба.

К несчастью, у ног продавщицы скулящих чудес крутилась всклоченная уродина со слезящимися глазами -- мать щенят. Она была более сильным аргументом неотвратимости перехода от хрупкой нежности младенческого возраста к скрипучей неизбежности старческого.

Отец у меня никогда не был излишне сентиментальным, но его достали три вечера непрерывного моего нытья по поводу непокупки собаки: на четвертый день он вернулся домой с картонной коробкой от макарон. В коробке сидел серый кролик, которого папе подарил его коллега по работе -- дядя Миша.

Папа был горд собой: одним махом он решил пять проблем. Во-первых, он заткнул мой неиссякаемый фонтан. Во-вторых, он принес в дом животное, которое до самой его старости должно было радовать глаза окружающих. В-третьих, кролики не производят шума и не лазят по столам в поисках пищи. В-четвертых, кролик не должен был подорвать наш небогатый семейный бюджет - начиналось лето, и подножного корма было полно. В-пятых, (и это было предметом особой гордости отца) факт поселения кролика в нашем доме должен был избавить животное от страшной смерти на сковороде дяди Миши.

Нужно ли говорить, что в первый же вечер я ободрал все газоны в округе, засыпал свежим сеном весь балкон и отказался от чищеной морковки в пользу кролика. Кролик был совершенно счастлив. Он непрерывно что-нибудь жевал. Время от времени он делал перебежки по комнатам, отмечая путь своего передвижения сухими бурыми горошинами. Я бегал следом с веником и совком, выражая всем своим видом готовность делать это до конца своей жизни.

В конце вечера мы с родителями в очередной раз порадовались тому, какое необременительное и тихое животное появилось в нашем доме. И в этот момент раздался первый и последний короткий писк маленького зверька. Он лежал бездыханным в углу большой комнаты возле перегрызенного им шнура, ведущего к телевизору...

Я больше не ныл. Шок от первой смерти, которая произошла на моих глазах, был столь сильным, что родители повели меня к врачу. Врач долго пытался расшевелить меня. Он выяснял мои пристрастия: любимые сказки, мультфильмы, игрушки -- и не нашел ничего лучшего, чем посоветовать родителям завести в доме какое-нибудь маленькое животное.

Может случайно, может специально, но отец принес домой ежика. Можно предположить, что еж перебегал ему дорогу в парке, когда отец возвращался с работы...

Но мне хочется думать, что у папы были глубокие мысли: мягкого и пушистого всякий полюбит. Полюби колючего!

Ах, как он был неправ! Он давно не был ребенком и забыл уже, что у ежа есть теплый животик, покрытый жесткими, но не колючими щетинками. Взрослым еж показывал свою спину, но мне он позволял гладить свое восхитительное брюшко.

Ночью, когда все засыпали, я сползал на коврик возле кровати и ждал. Еж с деловым видом подбегал и долго обнюхивал меня. Думаю, что он решал непростую задачу: как бы принести своим ежатам эту замечательную игрушку -- человеческого детеныша?

Расстались мы с ежом так же неожиданно, как и встретились: он достал моих родителей -- бегал по ночам по квартире, громко стукоча коготками, сопел и громко фыркал. Потом его стали донимать насекомые... Вы знаете, что ежи -- самые блохастые из известных животных средней полосы? А вы пробовали вычесывать у себя блох между иголками? Короче, для борьбы с насекомыми ежу нужна была пыль. Пыли под кроватью было много. Но недостаточно для успешной борьбы с паразитами...

Потом у нас жили волнистые попугаи. Это -- особая песня, хотя песнями и не пахло. Было сплошное скрежетание и птичья ругань.

Этапом в разведении домашних животных становится именование братьев меньших. С этого момента они становятся членами семьи. Причем, как правило, с правами, но без обязанностей. Кеша и Чика осознали свои права удивительно быстро -- уже к концу первой недели жизни. Даже непонятно, как эти две чайных ложки мозгов соотнесли размеры своей клетки с размерами клетки, в которой жили мы! О своем открытии они сообщили нам рано утром в выходные и орали до тех пор, пока мы, полусонные и злые, не открыли дверцу клетки и не выпустили их полетать по квартире. Это было начало нашего конца. У попугаев постоянно растет клюв. Потому даже самые порядочные из них обязаны постоянно что-нибудь грызть. В противном случае очень быстро клюв перестанет закрываться.

Благодаря нашим попугаям мы очень скоро научились складывать книги в книжный шкаф сразу после их употребления. На выработку этой полезной привычки у нас ушло несколько больше времени, чем у попугаев на осознание своих гражданских прав. За это время мы лишились нескольких томов Всемирной библиотеки и большого Атласа мира.

Потом наступил черед обоев и комнатных растений... Тяжело поверить, но мы выросли в собственных глазах, когда осознали свою выдержку и человечность по отношению к этим твар... Членам нашей семьи. Ведь их убить было мало...

Члены нашей семьи любили общие застолья. Они были уверены, что стол накрыт для них. Потому мы ели, как как хамелеоны: один глаз смотрел в тарелку, а второй наблюдал за птицами. Все равно Чика как-то умудрилась спикировать в тарелку со щами.

Через год она обнаружила неплотно закрытую дверь на балкон и ушла. Навсегда. Блудные попугаи возвращаются только в мультфильмах.

Кеша от одиночества заговорил. Вначале мы очень гордились им. Гости валом валили к нам услышать скрипуче-свистящий голосок. И мы с удовольствием демонстрировали его до тех пор, пока он после наших восторженных рассказов об удивительной гармонии нашей с ним жизни не выдал: "Ну что, паразит, опять гадить прилетел?"

В конце своей недлинной жизни он полысел и практически не летал. Когда его сгребали в ладонь, чтобы пересадить в старую семейную клетку, он вначале ругался по-попугайски, потом угрожал по-человечьи: "Щас я тебя съем..." Так никого не съев, он уснул и не проснулся в конце восьмого года жизни. После этого мы решили никогда не заводить птиц. Особенно говорящих...

Котенок Тишка появился у нас из сострадания. Откуда он взялся в нашем доме в такое холодное время года -- никто не знал. Не я -- уже мои дети пели мне мои детские песни о смысле жизни... Скотская жизнь (т.е. жизнь с котом) меня не прельщала. Ну не люблю я кошек! Они только сверху такие чистоплотные. А какую дрянь едят!

Но оставить это жалкое создание замерзать на лестничной площадке было равнозначно убийству. Котенок мерз постоянно. Потому он постоянно искал тепло. Сил для того, чтобы взобраться на колени, у него не было. Первый месяц он провел, сидя клубочком у кого-нибудь на тапочке. Предпочтение отдавалось тапочку, надетому на ногу.

Жена моя Лизочка связала Тихону попонку из красной шерсти. Попонка присупонивалась на тельце котенка веревочками наподобие наручной повязки дежурного по классу. Котенок был потрясен этим странным насилием. Он катался по земле, цеплялся крохотными коготками за попонку и старался сорвать чужеродную шкуру со своей родной. Потом он пригрелся и затих. Так он и жил дальше -- в теплой попонке и на тапочках.

За месяц Тихон вырос. Дедушка (мой отец) научил его садиться на задние лапы и по-солдатски отдавать честь передней правой. Тихон быстро осознал, что отдавание чести с громким мяуканьем является надежным источником пищи. Потому он рос быстро. Шерсть его лоснилась, а урчание от удовлетворенности полнотой кошачьей жизни было основным звуком, который производил Тиша. Он чувствовал себя центром мироздания.

И в тот момент, когда его самосознание достигло кульминации, в квартире раздался мерный грохот. Это выползла Кэти. Кто такая Кэти? Я забыл о ней рассказать? Ну да! Я сам о ней забыл. Она ведь всю зиму проспала где-то под шкафами...

Кэти -- степная черепаха лет семнадцати. Размером она была с небольшую суповую миску. Я уже не помню, кто из детей, когда и откуда принес ее...

Черепахи -- это самые необременительные животные из всех, которые когда-либо жили в доме. Они не издают громких раздражающих звуков... Если не считать грохота панциря о пол, когда они движутся. Да...

Да, еще черепахи зачем-то скребутся в углах квартиры. Еще они боятся сквозняков -- чихают и выдувают из ноздрей пузыри...

Черепахи не клянчат еду. Они либо долго не едят, либо едят без остановки и потом выделяют о-о-громную массу отходов жизнедеятельности. Благо, желудок их столь неэффективен, что черепаший навоз не издает запахов и, как правило, сухой.

Тело черепахи не гибкое, и ей приходится очень изощряться при приеме пищи.

Я долго не мог понять совершенно свинского кэтиного аспекта в поедании травы и смоченного в молоке хлеба. Кэти долго утюжила собой траву и только потом приступала к еде. Не сразу я сообразил, что в природе никто черепахам траву не косит и не подкладывает под нос. ТАМ, в степи, им приходится самим долго утюжить траву до тех пор, пока самые нежные части растений -- на верхушках -- не окажутся на земле.

Кэти очень любила молоко. Странно. В природе черепахам неоткуда брать молоко. Наша черепаха хорошо понимала, что для нее поставлена мисочка. Шея у черепах гибкая. Но недостаточно длинная, чтобы доставать до дна миски. Кэти нашла выход: она заползала своим костяным брюхом на край миски, максимально распрямляла задние лапы и заныривала головой до самого дна. Когда мы первый раз увидели это, то поспешили вытянуть животное из молока, чтобы оно не утонуло. Кэти была недовольна и повторила свой маневр. Вернулась она в нормальное свое состояние лишь тогда, когда полностью выпила молоко. Минут через десять черепашка стала выдавать из-под хвоста длинные белые струи. Это событие и дало ей имя: Ракета -- Ракети -- Кэти...

Тихон был потрясен необычным явлением. Он был ошарашен. Несколько минут он пытался осознать опасность черепахи для своей жизни, но потом осмелел и стал изучать грохочущую миску. Он ложился на пол на пути у черепахи, переворачивался на бок, потом даже умудрился завалиться на спину, чтобы глаза оказались как можно ближе к полу... Он хотел увидеть, как и почему ЭТО движется. Когда информации накопилось достаточно, и Тишка убедился в потенциальной своей безопасности, он попытался дотронуться до черепахи когтистой лапой. Мы встревожились не на шутку: костяная-то Кэти костяная, но и Тишка -- хищник. Кэти спрятала голову, лапы и хвост под панцирь. Тишка обманулся этим маневром. Мы тоже.

Кот воспринял спрятавшиеся конечности как признак слабости противника, а может, как предложение поиграть, и сунул свою морду под панцирь. Того, что произошло дальше, не мог предсказать никто: из-под панциря молниеносно выскользнула голова, клацнули челюсти, и раздался дикий кошачий крик. Тишка катался по полу и тер укушенный нос. Больше никогда в жизни он не приближался к черепахе. Даже когда она нахально пила молоко из его миски.

Страшно становится от мысли, что черепахи во много раз древнее человека. Страшно оттого, что за время своего существования как биологического вида они могли бы эволюционировать очень далеко. Но им это не было нужно. Это человеку -- жалкому беспомощному существу -- нужно было крутиться. Зоологи считают, что если голого человека выбросить на мороз, то он просуществует не намного дольше мыши.

Мои коллеги не понимают моего (нашего) пристрастия к содержанию черепахи. Она не пушистая, не ластится... Но черепаха и не колючая. Коллеги считают черепах тупыми и безответными, но Кэти воспринимает нас КАК ЧЛЕНОВ СВОЕЙ СЕМЬИ. Она ждет меня с работы и тянет голову вверх, пытаясь привлечь к себе внимание. Она знает свое имя и реагирует на него даже во сне -- дергает лапами и хвостом. Она не прячет голову, когда мы пытаемся гладить ее. Более того -- она любит, когда ей гладят горлышко. В холодные дни она приходит к нам греться -- когда мы ее пускаем на диван, она забивается под теплый бок...

Пока она спит, я продолжу рассказ о Тишке. Больше года наш кот жил исключительно в квартире. Отец проявил исключительную настойчивость, но научил кота садиться на край унитаза и обходиться без ящика с песком. Думаю, что с точки зрения человека это чрезвычайно удобно -- никаких забот о кошачьей гигиене, никаких запахов... Мне жаль Тишку лишь по одной причине -- как же ему тяжело было отказываться от привычки загребать продукты своей жизнедеятельности!

Тихону исполнился год. Весной в нем проснулись инстинкты, и он стал рваться на улицу. Мы долго терпели безобразия, которые он творил. Но наступил момент, и наши нервы сдали: мы открыли дверь.

Ночью я проснулся от невероятно сильного сердцебиения. Прошло не менее двух минут, пока я сообразил причину: к нам в квартиру лез злоумышленник. Он старательно подбирал ключи. Или отмычки... Сердце не переставало трепыхаться: как поступить дальше? Звонить в милицию? А вдруг это не воры? Будить домочадцев? А если за дверью никого, и надо мной будут смеяться? А если ОН или ОНИ сейчас откроют дверь, а я -- в одних трусах и пустыми руками?

В стенном шкафу под руки попался только молоток и слесарные тиски. Сердце немного успокоилось. Сколько еще ждать? По телевизору сказали, что хорошему вору более десяти минут на замок не требуется. А если это плохой вор? Я не выдержал и рванул дверь на себя. У меня было два аргумента: неожиданность и удивление. По поводу первого -- все понятно. По поводу второго... А вы бы не удивились, увидев в три часа ночи на пороге квартиры мужика в трусах со слесарными инструментами?

На хорошо освещенной лестничной клетке перед дверью сидели Тихон и Звездун -- известный в нашем подъезде кот-бомж. Увидев меня, оба кота начали громко мяукать. Не прекращая ор, Тишка пошел в квартиру, увлекая за собой Звездуна...

Звездун был когда-то симпатичным черным котенком с белым пятнышком на лбу. Дети нашего подъезда не разобрались в его анатомических особенностях и назвали его Звездочкой. Через несколько месяцев их ошибка стала слишком явно видна, но фантазия на придумывание новых имен уже иссякла. Звездочка стала Звездуном.

Я пропустил Тишку в квартиру. Черного трансвестита, хотя мне и было смешно, я выпроводил на лестницу. Почему смешно? А вы можете себе представить, каким образом два животных, которым мы отказываем в разуме, сумели договориться о том, что у одного из них есть прописка в коммунальной квартире, холодильник с вкусной едой, и что соседи по коммуналке не будут возражать против того, что он пригласит к себе ночью лучшего друга? Может, Тихон даже сумел обнадежить Звездуна тем, что ему позволят пожить у нас в доме?

Утром за завтраком Тишка исправно отдавал честь. Потом ел и спал, а вечером опять стал рваться на улицу. Ночью я уже спокойно пустил его домой. И на следующую ночь. И через ночь. А потом он не вернулся. Кто-то из соседей сказал, что видел его за гаражами...

Я не гордый -- пошел за гаражи и пригласил нашего кота отужинать. Тишка согласился. Но пришел не один. За ужином он подозрительно чесался. Мы быстро нашли причину его беспокойства. Пришлось выделить коту персональный тазик и старательно вымыть. Блох было мало, а у кота была короткая шерсть...

Три дня Тихон сидел дома. На четвертый -- извернулся и проскользнул в едва открытую дверь. Еще много раз я ходил на поклон к коту. Он неохотно возвращался и чрезвычайно возмущался, когда мы лишали его блох. Подозреваю, что блохи были чем-то вроде татуировок у зеков или знаков различия у военных. Блохами Тихон завоевывал авторитет у дворовых котов. Наступил день, когда Тихон не отозвался, несмотря на все мои унижения.

Поглаживая твердый, блестящий панцирь Кэти, я продолжаю думать о смысле содержания животных в доме. Дохода никакого. Одни расходы, заботы, переживания... Левые радикалы из числа защитников животных называют содержание животных в доме "медленным умиранием". А разве человеческая жизнь не есть "медленное умирание"? Разве минимальный уход за животными: предоставление им питья и пиши, теплого жилья -- это не лучше, чем обрекать их на постоянные заботы о хлебе насущном? Защитники животных говорят о том, что мы навязываем своим питомцам свою модель счастья? А разве в природе животные не живут по "моделям счастья", навязанным им природой, и не погибают зачастую намного раньше, чем осознают это счастье?

Есть и вторая сторона медали. Мы не осознаем, что любое живое существо, которое поселяется с нами на одной жилплощади, неосознанно включает нас в свою "модель счастья". Наши дети вырастают, получают право голоса, и начинают строить свои модели. А мохнатый (или не очень мохнатый) питомец всю жизнь заглядывает тебе в глаза, оправдывая этим взглядом твое существование, твою значимость, а в крайних случаях -- единственную цель жизни.

Александр Бакланов

Иллюстрации:
Фредерик Готфред Томсен Девочка с котенком и попугаем (c) http://news.antiq.info/?id=5847&
Гравюра по металлу "Котенок и черепаха" серебро (c) http://www.damasha.ru/?m=c&g=00205103002


От редактора: Рекомендую посетить сайт автора: www.Giaccom.com